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On l’avait prévenu: Tu verras, le Ja-
pon, c’est un dépaysement din-
gue. Olivier Adam est parti (en ré-
sidence à la Villa Kujoyama, à
Kyoto, sorte de Villa Médicis à
l’orientale), il a vu, il a ressenti, il a
écrit. Mais pour ce qui est du dé-
paysement, ça non. «J’ai eu le sen-
timent de tout reconnaître», confie
l’auteur de «A l’abri de rien», féru
de littérature et de cinéma japo-
nais. «Je me suis senti chez moi, j’ai
ressenti une sorte d’apaisement.»

Le titre du livre germé au pays
du soleil levant exprime cette
tranquillité nouvelle. «Le cœur ré-
gulier» en question est aussi (pas
seulement) celui d’Olivier Adam.
«Je crois qu’un écrivain donne de
ses nouvelles à chaque livre, même
s’il ne pratique pas l’autobiogra-
phie.» Ici les nouvelles seraient:
«Quelque chose s’est achevé pour
moi d’une mue. Je vais vers un tra-
vail d’écriture moins à vif. J’ai
beaucoup cherché le nerf, la vitesse;
là c’est un autre cycle qui com-
mence, qui est lié à l’âge, à des
changements dans ma vie…»

Motifs récurrents
Alors qu’il y a longtemps eu

chez lui une forme d’urgence, «Le
cœur régulier» donne la parole à
«quelqu’un qui, par le déplace-
ment géographique et une forme
de retraite, prend le temps de s’in-
terroger». L’œuvre gagne en pro-
fondeur et en complexité psycho-
logique. «Je n’aime pas que les
personnages soient blancs ou
noirs, mais blancs, noirs, jaunes,
rouges, bleus.»

Les thèmes restent similaires à
ceux de ses précédents textes:
l’absence, la disparition au sein
d’une famille, la manière dont se
débrouillent ceux qui restent. «J’ai
cessé de m’interroger sur la récur-
rence de ces motifs. Je crois qu’on
n’a pas le choix; on est happé,
prisonnier de ses obsessions, de son
imaginaire, de son monde men-
tal.» Le livre terminé, il se dit:
«C’est pas vrai, j’ai encore écrit ça!»
et en même temps il se rassure,
«parce que la plupart des écrivains
que j’aime, comme Modiano, tour-
nent toujours autour du même
noyau... En essayant de faire un
peu mieux à chaque fois!»

Vers la mer
La mer, avec laquelle le ro-

mancier et scénariste entretient
un rapport très organique, consti-
tue une autre constante. Avec,
presque toujours, un mouvement
qui va de la ville vers la mer – lui-
même est passé de la banlieue pa-
risienne à la Bretagne. «Pour moi,

ça reflète le passage de l’indéfini à
la prise en main de soi, de son des-
tin.» Son style sensoriel fait des
lieux décrits la métaphore des per-
sonnages qui s’y croisent – «On
peut aussi retourner la chose et dire
que les gens sont métaphoriques
des lieux.»

D’une manière générale, Oli-
vier Adam se dit davantage spec-
tateur de ses motifs qu’en ré-
flexion sur eux. «Quand je
commence un livre, j’ai quelqu’un

quelque part, j’ai sa voix, et je com-
mence l’enquête.» Dans «Le cœur
régulier», la voix est celle de Sarah.
Laissant derrière elle son boulot,
ses enfants et son «si parfait
mari», bref une vie à laquelle elle
se sent de plus en plus étrangère,
elle part au Japon sur les traces de
Nathan, son frère mort. Mettre ses
pas dans ceux du disparu la con-
duit à redécouvrir sa propre his-
toire. Prendre le large, fuir, aller
voir ailleurs si on y s’y trouve. «J’ai
rarement dit autant de choses sur
moi que dans ce livre, sur ma vie,

sur mon travail. Si vous joignez
Nathan et Sarah, vous n’êtes pas
loin de me trouver.»

En confiance
Olivier Adam est de ceux qui

écrivent pour dire ce qui nous relie.
Il n’aime rien tant que ce travail
«lent, patient, solitaire, silencieux».
Autant l’écho rencontré par ses li-
vres le rassure, autant leur sortie
l’angoisse. «Je me dis à chaque fois
que ça peut s’arrêter, pas parce que

j’ai la griserie d’une forme de succès
mais parce que ça me donne une
forme de liberté de création abso-
lue. Quand vous travaillez en con-
fiance, vous avez l’impression que
vous pouvez aller partout, traiter
de tout.» Cette plume sensible n’a
pas fini de nous accompagner.

«Le cœur régulier»,
Editions de l’Olivier, Paris,
2010, (236 p.).

Aller voir ailleurs
si on s’y trouve
LITTÉRATURE
C’est au Japon
qu’Olivier Adam
a puisé
la matière de
son nouveau
roman, «Le cœur
régulier».

Olivier Adam, né en
1974, grandit en ban-
lieue parisienne, vit
en Bretagne

� Premier roman en
2000: «Je vais bien,
ne t’en fais pas».
Suivent notamment
«A l’ouest»,
«Falaises», «A l’abri
de rien», «Des vents
contraires»

� Auteur de plu-
sieurs livres pour la
jeunesse; anime des
ateliers d’écriture
dans des lycées

� Signe ou cosigne
les scénarios de «Je
vais bien, ne t’en fais
pas» (de Philippe
Lioret, avec Kad
Merad), «Maman est
folle» (téléfilm de
Jean-Pierre Améris
d’après «A l’abri de
rien», avec Isabelle
Carré), «Welcome»
(de Philippe Lioret,
avec Vincent Lindon)

REPÈRES

«Je crois qu’un écrivain donne de ses
nouvelles à chaque livre, même
s’il ne pratique pas l’autobiographie.»

Olivier Adam amorce, avec son nouveau livre, un virage vers un travail d’écriture plus lent
et plus profond. P. NORMAND

Des milliers festivaliers venant de toute la Suisse ont af-
flué hier, dès midi, dans l’enceinte du festival de Gampel.
Le camping, grande fourmilière de tentes décorées de tou-
tes les manières, a ouvert à 8 heures hier matin. «Nous
sommes arrivés mercredi à minuit», racontent des festiva-
liers lucernois.

Ambiance garantie. Les trois joyeux compères, affalés
sur leurs chaises de plage, accueillent les autres festiva-
liers à l’aide de leurs mégaphones et vuvuzelas. Sous leurs
pieds, une luge. «Cette luge nous accompagne à tous les
festivals de Suisse depuis quatre ans. Elle est déjà venue
plusieurs fois à Gampel. Et vous allez moins rire s’il neige
demain et que je serai le seul à pouvoir dévaler la pente là-
haut!» hurle l’un deux dans son mégaphone en montrant
du doigt la face sud de la vallée du Rhône. «Pourquoi venir
faire la fête en Valais? Pour le vin blanc, le drôle d’accent
des gens (le haut-valaisan) et en plus les filles y sont plus
drôles qu’ailleurs», plaisantent-ils.

Limites fixées. L’open air sans son camping ne serait pas
la même chose. Mais l’amont de déchets restés sur le ter-
rain après le festival ces dernières années a motivé les or-
ganisateurs à fixer une limite au nombre de litres – alcools
et minérales – amenés depuis l’extérieur par les cam-
peurs. Mais les boissons sont moins chères sur le camping
que dans le festival, et un dépôt est demandé sur les bou-
teilles et les cannettes, afin de limiter les déchets jetés sur
le sol.

Week-end en musique. Les concerts en plein air ont dé-
buté à 13 heures. Deux grandes scènes ont été montées à
cet effet, mais aussi une tente appelée la «Walliser-Party»,
à l’intérieur de laquelle se produiront divers artistes haut-
valaisans. Côté météo, c’est un ciel bleu et un soleil tapant
qui ont annoncé le début des festivités. LEA KLAUE

FESTIVAL DE GAMPEL

Coup d’envoi réussi

Ces festivaliers ont «aménagé» leur campement pour
tenir jusqu’à dimanche. ANDRÉE NOËLLE POT

DB Die Band c’est le nom du groupe haut-valaisan qui a ou-
vert les festivités hier après-midi sur la petite scène du festi-
val. Deux chanteuses, trois musiciens et un rappeur accom-
pagnaient Daniel Blatter, le leader du groupe. «À la base, DB
ce n’était que moi tout seul. Mais maintenant DB signifie
«Die Band» – le groupe», explique-t-il.
C’est un concert très varié et festif, majoritairement chanté
en haut-valaisan, que ce groupe qui se dit être «es hüere
gmisch va allum» - un gros mélange de tout - à offert aux
fans venus les acclamer. «Nous sommes tous engagés dans
différents groupes, de toutes sortes de styles musicaux.
Alors notre musique, c’est un mélange de reggae, de hip-hop
et de rock.»
Les sujets des chansons interprétées – qui figurent sur l’al-
bum «Gitsderschi?», sorti en 2008, – racontent la vie de tous
les jours de façon drôle et décalée. Daniel interprète même
une chanson en français. L’on est sous le charme lorsque,
guitare en main, il chante non sans accent: «Tu es mon cœur,
mon amour. Je fais saucisson de toi.» LK

RETOUR DE SON: DIE BAND

«Saucisson de toi»

Daniel Blatter, le leader du groupe DB Die Band, en
bon représentant du Haut-Valais, à ouvert le festival.
ANDRÉE NOËLLE POT
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Le sens
des affaires

Lindsay Lohan ne perd pas le nord ni son temps
en prison! Elle aurait négocié d’accorder sa pre-
mière interview au magazine «Ok» moyennant
un cachet d’un million de dollars! A ce prix-là
on part volontiers derrière les barreaux...
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